Hoe bouw je een nest?

Je zou For Every Atom... in het Fries Museum een solo-presentatie van Sema Bekirovié kunnen
noemen, maar dan zou je de plank volledig misslaan. In de tentoonstelling wordt namelijk niet alleen
werk getoond dat door de kunstenaar zelf gemaakt is, maar ook door mos, duiven en zelfs door de
wind. Paula Rodriguez Sardifias bezoekt de tentoonstelling in Leeuwarden.

Door Paula Rodriguez Sardifias

Het is opvallend donker wanneer ik de
tentoonstellingszaal op de derde verdie-
ping van het Fries Museum betreed. Ik
bedenk me dat iemand misschien verge-
ten is de spots aan te zetten. Wanneer
ik de kleine, hardcover bezoekersgids
opensla, kom ik er echter al snel achter
dat de duisternis opzettelijk is. Sterker
nog, het maakt deel uit van For the Birds
(2020/2024): een installatie waarvoor
Sema Bekirovi¢ met plantaardig vet
tweehonderd kilogram vogelzaad op de
glazen dakramen van het museum heeft
gekleefd. Zo laat Bekirovi¢ hongerige vo-
gels bepalen hoeveel licht er in de ruimte
binnen mag schijnen. Het is een subtiel
maar invloedrijk gebaar dat meteen de
toon zet voor de rest van de expositie. For
Every Atom... is een doordachte, spits-
vondige en bijwijlen bijzonder gevoelige
tentoonstelling.

Bij de ingang van de eerste ruimte
liggen takken op de vloer. Sommige zijn

in plastic gewikkeld, andere leunen tegen
de muur alsof ze zo weer opgepikt zullen
worden. Ze verschillen in kleur, vorm
en grootte, maar zijn allen voorzien van
een groen-wit reislabel. Bestemming:
Amsterdam Airport Schiphol. Een klein
videoscherm aan de wand toont hoe een
bijzonder lange, gladde tak uit de mond
van een bagageband verschijnt en ver-
volgens over het zwarte rubber hobbelt.
De takken behoren tot The International
Forest (2014 - heden), een lopend project
waarin Bekirovi¢ allerlei stukken van
bomen via commerciéle viluchten pro-
beert te verschepen. Hiermee wil ze de
groeiende afstand tussen mens en natuur
aanklagen, iets dat volgens haar door de
ingewikkelde bureaucratische processen
rond het verplaatsen van takken beli-
chaamd wordt.

Aantonen dat de oppositie tussen
mens en natuur artificieel is, is een van
de kerngedachten van Bekiroviés praktijk.
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Net als mensen kunnen dieren creatief
en zorgzaam zijn. Zo is in dezelfde ruimte
als The International Forest de diapro-
jectie Koet (2006-2007) te zien. Koet is
opgebouwd als een soort stripverhaal
waarin foto’s van Bekiroviés persoon-
lijke bezittingen afgewisseld worden
met snapshots van een koppeltje meer-
koeten die met deze spullen naar hun
bontgekleurde nest zwemmen: een in
brood geplant plastic palmboompje, een
briefje van €100, een filmstrip, een foto
van een krokodil, roze lintjes, een oranje
vlaggenlijn en een plastic rietje vormen
de bouwstenen van hun

thuis. De tederheid van

het samenwerkingspro-

ces tussen de vogels en

de kunstenaar wordt

onderstreept door het

nostalgische geklik van

de diaprojector en de
familiekiekjes-achtige
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eenvoud waarmee de beelden getoond
worden.

In het videowerk The Others (2008 -
2011) wordt de uitwisseling tussen dier en
kunstenaar verder onderzocht. De sfeer
is hier echter minder vertrouwelijk dan in
Koet. In een zwart, fluwelen kader worden
korrelige beelden van een beveiligings-
camera geprojecteerd. Deze tonen een
picknick — compleet met wijn, fruitmand,
dinerkaarsen, een vis met garnering
en een geruit dekentje — die in een bos
is achtergelaten. De afwezigheid van
mensen betekent echter niet dat het eten
verspild wordt. In The Others is te zien
hoe verschillende dieren naar hartelust
van de picknick eten. Zo huppelen drie
gaaien tussen het eten en verzamelt een
familie everzwijntjes zich op het deken.
Ondanks de ‘schattigheid’ van de beel-
den, sluimert er onder de opperviakte een
gevoel van bedreiging. Niet enkel doet de
titel denken aan Alejandro Amenébars
horrorfilm met dezelfde naam, ook zorgt
het zwarte kader ervoor dat je je als kijker
een indringer voelt in het leven van de

dieren. Deze onbehaaglijkheid wordt in
de hand geholpen door de spookachtige,
groene gloed die de beveiligingscamera
op de scéne werpt.

Op de muur tegenover The Others is
nog een videowerk te zien. The Radiance
of Sensible Heat (02) (2016) bestaat uit
drie schermen die op gelijke hoogte aan
de muur hangen. In eerste instantie is er
niets te zien behalve een vormloze roze/
oranje gloed. Wanneer er een lichtgeven-
de hand in beeld komt, worden verschil-
lende figuren kortstondig zichtbaar. De
hand aait zachtjes over het kopje van een
hond, streelt de baard van een Jezus-
beeld en raakt sensueel de lippen van
een engel aan, steeds een gloeiend spoor
achterlatend waar hun aanraking was.
The Radiance of Sensible Heat (02) toont
hoe we met onze lichaamshitte onbewust
invloed uitoefenen op onze omgeving, in
dit geval op de gipsafgietsels in het depot
van de Rijksakademie van Amsterdam.

Werken als The Radiance of Sensi-
ble Heat (02) tonen aan dat de kleinste
geste of aanwezigheid een wezenlijke
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impact kan hebben op de omgeving. Deze

onbewuste impact staat dan ook centraal
in meerdere van Bekirovi¢s werken. In
plaats van de gebruikelijke passieve toe-
schouwersrol in te nemen, word je mee-
genomen in een zorgvuldig geconstrueer-
de opstelling die je attent maakt op de
manieren waarop je (onbewust) invlioed
uitoefent op de wereld om je heen. Be-
kirovi¢ nodigt bezoekers uit om een kopie
van Solar Echoes (2022/2024) mee naar
huis te nemen, een poster waarop een af-
beelding van de zon gedrukt is met witte
inkt. Door deze op te hangen en aan licht
bloot te stellen, maak je het verzurings-
proces van het papier mogelijk, waardoor
met tijd de verborgen afbeelding van de
zon zichtbaar wordt. Met andere woor-
den, de inmenging en participatie van het
publiek is nodig om het werk af te maken.
Dit is ook het geval bij de tentoonstel-
lingsgids die ook een kunstwerk op zich is
en de titel Exhibition Guide (2024) heeft
meegekregen. Bij het betreden van For
Every Atom... wordt meegedeeld dat de
boekjes gedurende de looptijd van de ten-
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toonstelling opgehaald en bewerkt zullen
worden met zilver vingerafdrukpoeder,
zodat de sporen van alle mensen die ze
hebben vastgehouden zichtbaar worden.
Dit zorgt ervoor dat je een bijzondere re-
latie ontwikkelt tot het boekje. Je bent je
plots bewust van alle momenten waarop
je het aanraakt, erin bladert en van hoe je
zwetende handen lichte afdrukken op de
zwarte kaft achterlaten.

Onze aanwezigheid kan echter ook
destructief zijn. Een van de museumruim-
tes is afgezet met zware stroken plastic.
Als je hier doorheen loopt kom je in een
rood verlichte ruimte. In een van de hoe-
ken ligt op een hoog opgehangen plankje
de kleine sculptuur Space Piece (2013),
een replica van Bekiroviés bril gemaakt
van een meteoriet die ze op eBay kocht.
Ondanks de bijzondere oorsprong van
de bril trekt vooral een ander werk de
aandacht. Haast de volledige lengte van
de ruimte wordt ingenomen door Un-
fixed Galaxies (2013 - 2024). Dit zijn grote
afdrukken van sterrenstelsels gemaakt
met stof uit het Fries Museum, die na het
ontwikkelen niet gefixeerd zijn. Vandaar
de rode lichtfilters: als de beelden in
aanraking komen met wit licht zullen ze
stilaan verdwijnen. Als toeschouwer ben
je bijgevolg tweevoudig aanwezig in het
werk. Enerzijds in het verzamelde stof dat
gebruikt werd om de prints te maken. An-
derzijds laat je door de ruimte in en uit te
lopen steeds een beetje wit licht binnen,

waardoor je bijdraagt tot de onherroepe-
lijke vernietiging van het werk.

Het tweede deel van For Every Atom...
kan geinterpreteerd worden als een soort
tentoonstelling in een tentoonstelling.

In Reading by Osmosis brengt Bekirovié
allerlei door de mens gemaakte objecten
samen die getransformeerd zijn door
niet-menselijke actoren. Deze heeft ze
verzameld door middel van een open call
die door het museum verspreid werd. Ze
selecteerde een curieuze groep objecten,
met nog opvallendere makers. Zo wordt
een houtworm erkend als de maker van
een doorvreten beeldje van een varken-
tje, is de Noordzee het genie achter een
gepolijste groene fles, en heeft de regen
de finishing touches aangebracht op een
kartonnen protestbord waarop in zwarte
drukletters ‘Stop de Nakba’ geschreven
staat. Door deze objecten op verhogingen
in een fel belichte white cube te plaatsen,
laat Bekirovi¢ deze werken op gelijke voet
staan met haar eigen praktijk.

Ondanks de opvallende verschil-
len tussen de twee werken, herinnert
Reading By Osmosis aan het iconische
Musée d’Art Moderne, Département des
Aigles (1972) van de Belgische kunstenaar
Marcel Broodthaers, waarin hij een mu-
seum binnen het museum creéerde met
verschillende afbeeldingen van adelaars.
Ook doet Bekirovié¢s praktijk denken aan
de fundamenten van de conceptuele en
minimalistische kunst: een sterk idee dat
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gedragen wordt door een even sterke
vorm. Bekirovi¢s werk onderscheidt

zich echter door de empathie en eerlijk-
heid die het blootlegt. De kunstwerken
zijn geen in zichzelf gekeerde vorm van
intellectualisme. In plaats daarvan leggen
ze een diepe levenslust en fascinatie
voor de wereld bloot. Dit wordt het best
belichaamd door de sculptuur Untitled
(Metal Ball) (2008), een metalen bal die
door een intern mechanisme herhaal-
delijk luidruchtig geslagen wordt en zo
langzaam van binnenuit kapot wordt
gemaakt. Hoewel het visueel verwant is
aan minimalistische beeldhouwkunst,
neigt het niet naar steriliteit. In plaats
daarvan markeert het een gestaag ritme
waarop de rest van For Every Atom... zich
ontvouwt: een oprechte en doorleefde
tentoonstelling die het hart op de tong
draagt.
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Semd Bekirovic: For every atom belonging
to me, as good belongs to you
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