De Joodse familie Beem verlaat halsoverkop hun huis in Leeuwarden als ze horen
dat de Duitsers een razzia in de stad gaan houden. Ze wikkelen wat spulletjes in
een tafelkleed en vertrekken. Het is een kille, regenachtige dag in november 1942,

Vader, moeder en de kinderen Eva en Bram
komen even later aan op hun onderduik-
adres bij kennissen verderop in de stad.
Daar besluiten de ouders dat het beter is
om Eva en Bram in een andere omgeving
onder te brengen. ‘Kinderen horen in de
frisse lucht en in de bossen’.

Eva (10) en Bram (8) worden op de trein ge-
zet naar het bosrijke Ermelo in Gelderland,
waar ze onderduiken in een landhuis met de
naam ‘Vredestein’. Voor de veiligheid ruilen
ze hun Joodse namen in voor Lini en Jan. Ze
gaan naar school, spelen met klasgenootjes
en hebben het naar hun zin. Totdat Eva en

Bram en Eva Beem. Collectie Joods Historisch

Museum, Amsterdam.

Bram begin 1944 worden verraden en door
Duitse soldaten opgepakt. Broer en zus
huilen en roepen nog dat ze niet Joods zijn.
Bram moet zijn kleren uittrekken waarna de
mannen aan zijn geslachtsdeel zien dat hij
volgens Joods gebruik besneden is.

Eva en Bram worden naar kamp Westerbork
gebracht en enkele dagen later op de trein
naar het vernietigingskamp Auschwitz in
Polen gezet. Daar worden ze op 6 maart
1944 vergast. Hun ouders overleven de
oorlog en horen pas maanden na de bevrij-
ding wat er met hun kinderen is gebeurd.
Nooit zullen ze over dit verlies heen komen.
‘We lachen slechts met ons gezicht, niet
meer met ons hart.’

‘We lachen slechts met ons gezicht,
niet meer met ons hart.’
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Plaquette aan de Joodse School in Leeuwarden.

Bram en Eva gaan hier naar school tot ze onderduiken.



brieven

Eva en Bram schrijven vanaf hun onder-
duikadres in Ermelo vele brieven naar hun
ouders in Leeuwarden. Ze ondertekenen die
met hun schuilnamen Lini en Jan. Om hun
vader en moeder niet in gevaar te brengen,
worden die oom en tante genoemd. Elke
twee weken vertellen ze hoe het gaat in
Ermelo en wat ze doen. Eva schrijft bijvoor-
beeld over haar vioollessen. ‘Dat klinkt zo
prachtig. Je krijgt er tranen van in je ogen’.
In de allerlaatste brief op 22 februari 1944
laat Bram weten dat het goed met hem gaat
en dat hij al flink aankomt. ‘Ik groei al uit
mijn kleren, zelfs uit mijn winterjas. Groeten
van Jan. Daaaag!’.
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